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Crònica

ho córrer...) més enllà de l’àmbit ad-
ministratiu on el català és la llengua
pròpia. A Saragossa ho han fet i a
Madrid també ho faran. Amb els Al-
taria no passava. I l’Euromed dife-
rencia català i valencià. Amb Iberia,
si vas al País Basc el català només se
sent al sortir i el basc només a l’arri-
bar. Això si tens sort que l’hostessa
es recordi de pitjar el botó!

S’aixeca un del seguici i l’exminis-
tre li diu: “Oye, Juan Carlos (en
sentir Juan Carlos, foto un bot), si
consigues que nos traigan más cer-
veza y vino te hacemos la ola, tío”.
Al cap de poca estona s’acosta un
cambrer amb cervesa, una ampolle-
ta petita de vi de la Ribera del Duero
Condado de Oriza i aigua. “Les cam-
biaré las copas porque este vino es
distinto”, diu el cambrer. “No hace
falta”, contesten. Tots són amables.
El cambrer diu que és votant del
candidat. “Y tú, ¿cómo ves las elec-
ciones?”, li pregunten. “Muy pare-
jo”, contesta el noi, a qui se li dibui-
xa un projecte de barbeta a la cara i
aguanta la safata amb seguretat. El
candidat, a tall d’excusa, li fa una
confidència: “Los medios nos han
hecho un campañón en contra nu-
estra”. “¿Qué tal trabajáis aquí?”.
El cambrer, envalentit, sap que viu
el seu minut de glòria. “Si va com-
pleto es imposible atender adecua-
damente, somos dos y dos para este
vagón y el otro”. “Claro, claro”, diu
el candidat. “Oye, ¿me traerás un

whisky con mucho hielo?”.
“Presidente –diu l’exministre–,

hemos de cuadrar agendas. Tene-
mos lo comprometido con los medi-
os, Gerona, Valencia... Y hemos de
decidir qué hacemos con la entre-
vista ésa. ¿La dejamos para el jue-
ves?”. “Para el jueves, imposible. O
se la damos el martes o no se la
damos... Pero es que..., si es que el
martes tengo dos mítines, tres radi-
os, un viaje... ¡Yo no puedo hacer
todo esto!”, diu el candidat. L’exmi-
nistre salta com una bala: “Si algui-
en puede eres tú. Después de lo que
llevas encima esta semana, puedes
con todo. ¿Y el jueves?”, insisteix.
“Tienes Valencia y Teruel, el jue-
ves”. Un assistent de l’altre cantó
del passadís, que, assegut al braç de
la seva butaca, segueix atent el dià-
leg, intervé: “El jueves tarde hemos
de estar en Teruel y en Valencia,
pero ahora, Valencia-Teruel es todo
autovía. En hora y diez llegamos”.
“Hora y cuarto”, conclou l’exminis-
tre.

Sona la musiqueta d’un mòbil. Se
sent la veu de la Piluca que explica a
algú que el candidat li ha regalat
una polsera. Arriba el cambrer amb
un flasconet de Chivas i molt de gel.
Quatre glaçons. Els il·lustres viat-
gers continuen planificant la setma-
na. “Oye, en Gerona, voy a un hotel,
estoy un rato y me largo”. “Sí, sí”,
diu l’assessor. “Montamos un aperi-
tivo con cuatrocientos y a correr”.

“Así te vas antes a Barcelona”, in-
tervé l’exministre. “¡Ah! Tenemos
aquello de Sant Cugat”, diu, de cop i
volta, el candidat. “Sant Cugat,
¿dónde está?”, pregunta. “A la en-
trada de Barcelona, dirección
norte”, diu, amb seguretat, l’exmi-
nistre.

De Girona a Sant Cugat
L’assistent, discretament present,
eficient, competent, diligent i ama-
tent telefona a algú. Tot el vagó sent
una veu delitosa d’informació:
“Oye, ¿dónde está Sant Cugat? No
sé, tú, por ejemplo, del Juan Carlos
a Sant Cugat, ¿cuánto hay, media
hora? Y luego, espera, si voy de Ge-
rona en dirección a Barcelona,
¿puedo encontrar entrada por Sant
Cugat? Vale, pues vale, venga, estu-
pendo. Besito...” .“Besito” ho ha dit
en to guai, de col·lega enrotllat. De
compi.

“¿Qué te ha dicho?”, pregunta
l’exministre, mentre arriba un altre
cambrer amb una altra ampolleta
de vi. No caldrà, el noi no sabia que
els viatgers ja estaven servits.
“Ahora mismo se lo retiro todo”,
diu, servicial, el cambrer. “Muchas
gracias”, fa l’exministre. Ve un car-
retó i aixafa una americana que ha-
vien deixat al braç de la butaca pen-
jant amb una minivideocàmera JVC
a terra. “Lo siento”, diu el cambrer,
enrojolat, mentre, ràpidament,
mira de desparar la taula.

De postres, demano un iogurt. No
n’hi ha, tot i que està anunciat al
menú. Em porten fruita tallada a
trossets petits però sense pelar. Em
sembla de mal gust. Demano cafè.
“No sé si tendremos tiempo, señor,
de pasar los cafés”, em diu, justifi-
cant-se, una hostessa que se m’ajup
al costat mentre desa la safata.
Unes campanetes sonen al vagó. No
és cap mòbil. És l’ordinador del can-
didat. Un Samsung versió mini, ul-
traportàtil. Hi veu un anunci electo-
ral que emetran l’última setmana
de campanya. És d’algú que diu que
és una votant decebuda de la políti-
ca del candidat rival. L’anunci li ha
agradat al candidat (al nostre, vaja
al nostre, al que va amb nosaltres, al
rival del rival). “Ése es bueno”, sen-
tencia. Com que s’han endut la safa-
ta del menjar i ara no hi ha impedi-
ments per a la lliure circulació, una
altra senyora s’acosta al candidat.
“Perdona que no me levante, pero
es que estoy...”, es justifica. Un pa-
rell de nois li demanen fer-se fotos.
“Mamá, tú no vayas que tienen que
trabajar para ganar!”, diu la Piluca.

El cambrer s’acosta amb el carre-
tó dels cafès. L’exministre diu: “Un
whisky”. “Y yo, otro”, diu el candi-
dat. “¿Nos partimos éste?”, proposa
l’exministre. “Vale, pero ponme
más hielo”. “Oye, después de eso, al
tío éste de la radio se lo voy a decir.
Se va a quedar jodido. Ya lo verás”.
Algú del grup comença aleshores,
en sentir això, a cantar. Amb músi-
ca de Guantanamera diu: “¡Otro de-
bate! Queremos otro debate. Otro
debate. Queremos otro debate”.
Miro, mig avergonyit, d’esquerra a
dreta i veig que els ulls de la dona del
candidat estan clavats on sóc jo.
Què he fet? Què deu mirar?
M’adono que estic llegint diaris en
català. És això el que li crida l’aten-
ció? O, potser, la meva actitud tan
indiferent, en aparença, de tota l’es-
tona? Se sent un altre “clinc, clinc,
clinc, clinc...”. “Hola, es que se ha
cortao...”. El candidat, mentres-
tant, parla amb el seu equip. Sembla
inspirat. Dóna instruccions. “Ruido
para tapar, ruleta rusa y algo sobre
talante, esos son los conceptos que,
a partir de ahora, hemos de desar-
rollar. Hemos de avanzar con cui-
dado de la incertidumbre”.

Un cafè com a la Castellana
Ens porten un cafè. El meu amb llet.
Ja no recordava que, a Madrid, si
vull un cafè, he de demanar “Un
solo” i aquest vagó de l’AVE és com
si fos a la Castellana. La veu de
Renfe anuncia que ja som a Madrid
Atocha. Hem arribat a l’hora. Potser
una mica abans. Un periodista, que
va d’intel·lectual, ve de l’altra punta
del vagó per estrènyer la mà al can-
didat. “Os había visto hace rato,
pero no os he querido molestar y he
esperado a llegar a Madrid para sa-
ludaros”.

Baixem tots de l’AVE. Un Audi
negre espera el candidat i la seva
dona. Al Citroën blau, hi puja l’es-
corta. Jo me’n vaig xino-xano pen-
sant en els neguits que envolten els
que festegen el poder. ■

1. Molts dels que
viatgen amb el
tren d’alta velocitat
aprofiten l’estona
per treballar amb
els seus portàtils
■ MIQUEL ANGLARILL
2. El lavabo d’un
dels trens, net,
el dia de la
inauguració de la
línia entre
Barcelona i Madrid
■ M.A.
3. Joaquim
Maria Puyal i el
tècnic de
Catalunya Ràdio
Joan Gelabert a la
cabina de
transmissions
durant un partit
■ AVUI

El tren passa puntual per
Lleida i, quan ens acostem a
Saragossa, deso els meus
papers i sec on em correspon
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